正在閱讀﹕ 小城的背影裡 半年更新一次都嫌信息量太大

小城的背影裡 半年更新一次都嫌信息量太大

2018-10-10 09:05來源﹕中國青年報

調查問題加載中﹐請稍候。
若長時間無響應﹐請刷新本頁面

  小城的背影裡 半年更新一次都嫌信息量太大

  回望1994年﹐會發現那是一個很重要的年份﹐百度百科是這麼說的﹐“1994年對於中國而言﹐是名副其實的‘改革年’‘攻堅年’和‘關鍵年’﹐在接下來的兩年內﹐中國成功實現了宏觀調控﹐實現了經濟的軟著陸”。

  這聽上去有些宏大敘事﹐其實與普通人有關的﹐也有很多事。比如﹐這一年﹐浙江衛視上星﹐一部經典的電視劇《三國演義》開播﹐一檔經久不衰的節目《焦點訪談》首次在新聞聯播之後播出──至今還在播。

  1994年對我來說﹐也發生了一件十分重要的事──我上小學了。

  據爸媽後來的回憶﹐我背著小書包﹐奔赴離家不過5分鐘路程的小學的過程﹐速度十分快﹐以至於他們只記得我的一個雀躍的背影。彼時﹐這座江南小城還很小﹐所有的學校﹑醫院﹑銀行﹑商場﹑單位……都沿著護城河散佈在一個3公里長﹑3公里寬的區域內﹐這也構建了我小學時全部的生活場景。

  轉眼﹐到了2000年﹐這個年份就更重要了。20世紀的最後一年﹐上一個千年﹐中國還在宋朝呢。對於小城的人們來說﹐也有很多要緊的事﹐比如﹐電視劇《西遊記》有了續集。比如﹐一些後來備受關注的人出生﹕TFBOYS成員王源和易烊千璽﹔也有一些人留給世界最後的背影﹐比如﹐歷史學者黃仁宇去世。他的大歷史觀總讓後來離開小城去到北京念大學的我﹐覺得一切都早有因果。

  2000年對我來說﹐也發生了兩件大事﹐我上初中了﹐以及﹐我搬家了。據爸媽後來的回憶﹐去新家要穿過一片稻田﹐但沒過多久﹐小城的主幹道東延﹐城市範圍迅速擴張。此事在學者眼中﹐可算作城市化進程的成果﹐但于我最直接的改變是﹐終於能騎自行車了﹗

  這一下﹐又是6年。小城的面積越來越大﹐向北抵達錢塘江﹐這道原本劃分吳越的天塹﹐如今兩岸操著不同口音的人通行無礙。小城的延伸﹐正好匹配我的年齡。每天早上﹐我跟爸媽一起出門﹐他們上班我上學﹐騎著一輛紫羅蘭色的自行車一騎絕塵﹐留給他們一個少年渴望新鮮世界的背影。

  2006年﹐作為高三文科生的我已經知道了很多大事﹕有2600年歷史的農業稅取消﹐三峽大壩全線建成﹐青藏鐵路全線通車……當然﹐對我來說最大的大事是﹐高考。這件大事餘波不息﹐我離開生活了18年的小城﹐至今滯留北京。

  爸媽送我去上大學﹐臨別那天﹐一起在學校食堂吃完晚飯﹐出租車來了﹐他們上車。北京的出租車司機毫不含糊﹐關門就走。愣在原地的我﹐看著車後窗他們模糊的背影﹐一時恍惚。曾經﹐都是他們在我身後﹐放任前面的我向著心中所向毫無顧忌地跑去﹐這一次﹐換我目送。可以形容為輪回﹐也可以理解為更替﹐生生不息﹐大概就是這樣詮釋的。

  對於我們這代人來說﹐6年是一個循環節﹐6歲上學﹐6年小學﹐6年中學﹐再6年大學加研究生﹐而現在﹐我正好又工作6年﹐構成了一個完美的數列。

  2012年﹐我工作了。這一年﹐亞洲天團EXO也正式工作(他們得叫出道)了。還有很多新出現的東西﹕三沙市﹑神舟九號﹑中國作家第一次拿了諾貝爾獎……

  工作後免不了有一些社交﹐我發現﹐在北京跟人介紹自己哪裡人﹐說省就可以了﹐而不必具體到哪個市哪個縣。祗有在逢年過節回家時﹐才會驟然發現﹐小城的細節已經豐富到半年更新都嫌信息量太大。比如﹐通了地鐵﹐西湖和良渚都近在咫尺﹔外公告訴我﹐80歲以上老人﹐能享受一個月6小時的免費家政服務﹔新聞裡說﹐一片新的區域正在建設﹐要辦亞運會了……

  我在朋友圈自嘲﹐這是一個我過了前半生現在卻要用地圖導航才認識路的地方。小城歷史上最有名的詩人寫過一首詩﹐其中一句很適合我﹐“笑問客從何處來”。有時候﹐一個少年對家鄉和父母的情感是一樣的。曾經﹐我迫不及待地向外尋找人生的樂趣與意義﹐他們不緊不慢地跟在我身後﹔而現在﹐我帶著一身遠方的風塵﹐小城又瀟灑淡定地走到我前面﹐美好而似乎更加年輕的背影教我如何不想她。

  2018年發生了哪些將被後人念念不忘的大事﹐于我而言有什麼重大意義﹐小城有了什麼新變化﹐而這一切﹐要追溯到什麼原因﹐蝴蝶的哪一次扇動翅膀﹐讓今天的一切都大不一樣……2018請回答。

  斌斌姑娘 來源﹕中國青年報

[責編﹕孫佳涵]

閱讀剩餘全文(

相關閱讀

您此時的心情

新聞表情排行 /
  • 開心
     
    0
  • 難過
     
    0
  • 點讚
     
    0
  • 飄過
     
    0

視覺焦點

  • 中國改革開放40年的全球意義

  • 河南汝陽﹕黨建引領扶貧 畜牧助推增收

獨家策劃

推薦閱讀
12月13日凌晨3時﹐在青海省海西州茶卡鎮上演極美光柱﹐吸引了攝影愛好者駐足拍攝。朱劍男 攝  12月13日凌晨3時﹐在青海省海西州茶卡鎮上演極美光柱﹐吸引了攝影愛好者駐足拍攝。
2018-12-15 15:00
受連日寒潮侵襲﹐有“江南第一仙山”之譽的江西省三清山風景區迎來降雪﹐景區被白雪覆蓋﹐玉樹瓊枝﹐漫山琉璃﹐美若仙境。張和忠 攝  受連日寒潮侵襲﹐有“江南第一仙山”之譽的江西省三清山風景區迎來降雪﹐景區被白雪覆蓋﹐玉樹瓊枝﹐漫山琉璃﹐美若仙境。
2018-12-15 14:59
12月12日﹐在廣西環江毛南族自治縣龍岩鄉萬畝草甸﹐村民在覆蓋薄冰的道路上騎行。12月11日﹐一輛汽車在雪中的山東省棗莊市臺兒莊區濤溝河濕地道路上行進。這是在重慶市酉陽土家族苗族自治縣毛壩鄉拍攝的山林雪景(12月13日無人機攝)。
2018-12-15 11:03
2018-12-13 14:19
黑龍江哈爾濱市的冰雪主題樂園哈爾濱冰雪大世界的採冰和建設工作近日拉開帷幕。為保證足夠的優質冰供給﹐每天有近千名採冰人和700多輛運冰車參與到採冰工作。
2018-12-13 14:17
當日﹐為期4天的第六屆“冬之韻”黑龍江省大學生雪雕比賽在哈爾濱太陽島雪博會園區進行至第3天﹐35支高校隊伍的作品盡顯冬韻。新華社記者 王建威攝  12月12日﹐選手在雪雕比賽創作中。
2018-12-13 14:17
東莞長安鎮南臨珠江口﹐可曾經卻是一個吃不上魚和米的魚米之鄉﹐為謀生為求變﹐這個小鎮抓住改革開放的時代機遇﹐把耕地魚塘建成工廠﹐更在世界製造業梯度轉移中搶抓先機﹐變遷成長為“手機小鎮”﹐成為中國製造的智能“機”地。新華社記者 李嘉樂攝  廣東東莞長安鎮一家企業的現代化生產車間(資料照片)。
2018-12-13 14:17
當日﹐《先秦漢唐畫全集》《明畫全集》《清畫全集》階段性成果在北京首發﹐這是“中國歷代繪畫大系”編纂工作的最新成果。在首發式上﹐浙江大學﹑浙江省文物局向國家圖書館捐贈了《先秦漢唐畫全集》《明畫全集》《清畫全集》部分卷冊。
2018-12-13 14:16
12月13日﹐在瀋陽“九一八”歷史博物館舉行的悼念活動上﹐小學生代表在誦讀公祭文。
2018-12-13 14:04
當日是第五個南京大屠殺死難者國家公祭日﹐南京大屠殺死難者國家公祭儀式在侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館舉行。新華社記者 李博 攝  這是12月13日拍攝的南京大屠殺死難者國家公祭儀式現場。
2018-12-13 14:03
今年52歲的何澤華家住安徽宣城市水東老街﹐是安徽省非物質文化遺產“皖南皮影戲”傳承人。2010年﹐為了傳承保護皮影戲﹐何澤華在宣城市水東老街創辦皖南皮影博物館﹐館內保存著1萬多件皮影﹐免費向公眾展示。現在﹐何澤華定期走進宣城市第十一小學﹐給小學生講授皮影表演及製作。
2018-12-13 13:23
12月12日﹐李家巷中心幼兒園的孩子們在進行環保服裝走秀﹐用塑料袋﹑紙盒和蔬菜等製作成環保服裝﹐展示環保理念。
2018-12-13 13:22
12月12日﹐在貴州省丹寨縣興仁鎮擺泥村生薑種植基地﹐合作社管理員在分揀生薑。寒冬時節﹐貴州省黔東南苗族侗族自治州丹寨縣1600多畝生薑迎來豐收﹐各鄉鎮合作社的社員們搶抓天氣﹐加緊生薑的採收﹑去枝﹑清理﹑運送﹑分揀等工作﹐確保市場供應。
2018-12-13 10:45
遼寧省本溪市收藏愛好者毛偉介紹他收藏的《日支時變日記》(2017年12月9日攝)。南京大屠殺死難者國家公祭日前夕﹐中國近現代史史料學學會在瀋陽舉辦學術研討會。南京大屠殺死難者國家公祭日前夕﹐中國近現代史史料學學會在瀋陽舉辦學術研討會。
2018-12-13 10:19
12月12日﹐學生將組成紀念圖案的白燭擺放整齊。當晚﹐南京東南大學學生在校園舉行“燭光祭”活動﹐悼念南京大屠殺遇難同胞。學生們點燃白燭﹐獻花默哀﹐表達哀思。當晚﹐南京東南大學學生在校園舉行“燭光祭”活動﹐悼念南京大屠殺遇難同胞。
2018-12-13 10:18
12月12日﹐來自湖南的抗戰老兵李湘炳(前)等在侵華日軍南京大屠殺中山碼頭遇難同胞紀念碑前祭奠遇難同胞。當日﹐來自湖南﹑江蘇等地的4名抗戰老兵以及志願者﹑南京當地大學生代表等來到侵華日軍南京大屠殺中山碼頭遇難同胞紀念碑前獻花﹑默哀﹐祭奠遇難同胞。
2018-12-13 10:18
12月12日﹐獲得年度最佳女運動員獎的中國選手丁寧在頒獎典禮後展示獎杯。
2018-12-13 10:01
12月12日﹐美國總統特朗普前私人律師邁克爾‧科亨(前)走出紐約曼哈頓聯邦地區法院。當日﹐曾長期擔任美國總統特朗普私人律師的邁克爾‧科亨在紐約曼哈頓聯邦地區法院被判3年監禁。
2018-12-13 10:00
加載更多